Prolog

Er hielt inne. Reckte die Nase in die Luft und witterte. Schnee. Das konnte er riechen. Eisiger
Wind blies ihm in die Augen. Er blinzelte. Kalt roch es, kalt und weil}. Weil} riecht auch der
Hunger, schoss es ihm in den Kopf. Neben ihm raschelte etwas. Mit geschmeidigen Schritten
setzte er sich in Bewegung. Unter thm der in einen grauen Schleier gehiillte Bodensee, neben
ithm der Wald und vor ihm ein kleiner Ort, den er meiden wiirde. Noch hatte ihn kein Mensch
zu Gesicht bekommen, es wire gut, wenn das so bliebe. Sein Atem wurde schneller,
schnappte neben dem Duft nach Schnee noch etwas anderes auf — den Atem seiner Vorfahren.
Wie viele mochten hier iiber den Bodanriick gelaufen sein? Uber hundert Quadratkilometer
Flache, Moore und Wilder. Kehr nicht zuriick, hatte eine innere Stimme ihm gesagt und eine
andere sich leise erhoben: Doch. Er musste zuriickkehren. Die Spuren seiner Vorfahren
suchen. Thre letzten Gedanken atmen, ihr Schweigen fiihlen. Den Grund verstehen. Da, eine
erste Schneeflocke vor seinem Gesicht. Er hatte es gewusst. Es wurde Zeit. Die Ddmmerung
fiel zu dieser Jahreszeit als dunkelgrauer Schatten iiber die Landschaft dhnlich schnell wie ein
Sturzregen.

Er machte einen groen Bogen, schwenkte in Richtung des Waldes und wollte dorthin
verschwinden, woher er gekommen war. Abtauchen in das Dickicht der Wilder, doch dann
verlangsamte er seine Schritte und hielt abrupt an. Weiter hinten, in der Ndhe des einsamen
Hauses. Gestalten, die sich vor dem eingestiirzten Himmel eines Winterabends abhoben. Drei,
vier Menschen mochten es sein. Sie trugen etwas, zundchst dachte er, es seien Gewehre, dann
aber merkte er, dass es Schaufeln waren. Er schlich ein wenig ndher heran, nutzte den Schutz
einiger Baume am Waldrand und die Dunkelheit. Die Menschen schleppten etwas, das in eine
Decke gehiillt war. Dann gruben sie. Sie gruben und gruben, standen abwechselnd in dem
Loch und warfen die Erde heraus. Wiitend sah das aus, wiitend oder verzweifelt oder beides.
Er konnte sich nicht entscheiden, wusste nicht, was ihn hielt.

Doch konnte er sich nicht losreiflen, gleichzeitig wusste er um die Gefahr der Entdeckung.
Keine fiinfzig Meter trennten ihn von den Menschen dort. Sie arbeiteten eifrig, ohne ein Wort.
Sie waren sich offensichtlich einig. Jetzt priifte einer, ob das Loch tief genug war. Thn
schauderte. Er sah sich schon in dieses Grab fallen, angeschossen, verwundet, im Sterben
begriffen, doch wach und mit einem Blick auf die erdigen Mauern. Im Fallen wiirde er den

Atem seiner Vorfahren erfassen, einholen und in sich behalten. In ihre Augen wiirde er



blicken, bevor sein Korper auf der feucht-kalten Erde aufschlug. Er schiittelte sich, dann
starrte er wieder auf die Menschen und ihre Schaufeln. Einer wischte sich den Schweif3 von
der Stirn. Er konnte den Schweil} riechen, schiittelte sich wieder und schluckte. Ein anderer
sah auf die Uhr und bekreuzigte sich. Dann sprang der Letzte aus dem Erdloch, das ihn
komplett verborgen hatte. Gemeinsam zogen sie an der Decke und lieBen das Biindel in das
Grab fallen.

In der néchtlichen Stille horte er laut und deutlich das Gerdusch des Aufpralls.



