
Prolog 

Er hielt inne. Reckte die Nase in die Luft und witterte. Schnee. Das konnte er riechen. Eisiger 

Wind blies ihm in die Augen. Er blinzelte. Kalt roch es, kalt und weiß. Weiß riecht auch der 

Hunger, schoss es ihm in den Kopf. Neben ihm raschelte etwas. Mit geschmeidigen Schritten 

setzte er sich in Bewegung. Unter ihm der in einen grauen Schleier gehüllte Bodensee, neben 

ihm der Wald und vor ihm ein kleiner Ort, den er meiden würde. Noch hatte ihn kein Mensch 

zu Gesicht bekommen, es wäre gut, wenn das so bliebe. Sein Atem wurde schneller, 

schnappte neben dem Duft nach Schnee noch etwas anderes auf – den Atem seiner Vorfahren. 

Wie viele mochten hier über den Bodanrück gelaufen sein? Über hundert Quadratkilometer 

Fläche, Moore und Wälder. Kehr nicht zurück, hatte eine innere Stimme ihm gesagt und eine 

andere sich leise erhoben: Doch. Er musste zurückkehren. Die Spuren seiner Vorfahren 

suchen. Ihre letzten Gedanken atmen, ihr Schweigen fühlen. Den Grund verstehen. Da, eine 

erste Schneeflocke vor seinem Gesicht. Er hatte es gewusst. Es wurde Zeit. Die Dämmerung 

fiel zu dieser Jahreszeit als dunkelgrauer Schatten über die Landschaft ähnlich schnell wie ein 

Sturzregen. 

 Er machte einen großen Bogen, schwenkte in Richtung des Waldes und wollte dorthin 

verschwinden, woher er gekommen war. Abtauchen in das Dickicht der Wälder, doch dann 

verlangsamte er seine Schritte und hielt abrupt an. Weiter hinten, in der Nähe des einsamen 

Hauses. Gestalten, die sich vor dem eingestürzten Himmel eines Winterabends abhoben. Drei, 

vier Menschen mochten es sein. Sie trugen etwas, zunächst dachte er, es seien Gewehre, dann 

aber merkte er, dass es Schaufeln waren. Er schlich ein wenig näher heran, nutzte den Schutz 

einiger Bäume am Waldrand und die Dunkelheit. Die Menschen schleppten etwas, das in eine 

Decke gehüllt war. Dann gruben sie. Sie gruben und gruben, standen abwechselnd in dem 

Loch und warfen die Erde heraus. Wütend sah das aus, wütend oder verzweifelt oder beides. 

Er konnte sich nicht entscheiden, wusste nicht, was ihn hielt. 

 Doch  konnte er sich nicht losreißen, gleichzeitig wusste er um die Gefahr der Entdeckung. 

Keine fünfzig Meter trennten ihn von den Menschen dort. Sie arbeiteten eifrig, ohne ein Wort. 

Sie waren sich offensichtlich einig. Jetzt prüfte einer, ob das Loch tief genug war. Ihn 

schauderte. Er sah sich schon in dieses Grab fallen, angeschossen, verwundet, im Sterben 

begriffen, doch wach und mit einem Blick auf die erdigen Mauern. Im Fallen würde er den 

Atem seiner Vorfahren erfassen, einholen und in sich behalten. In ihre Augen würde er 



blicken, bevor sein Körper auf der feucht-kalten Erde aufschlug. Er schüttelte sich, dann 

starrte er wieder auf die Menschen und ihre Schaufeln. Einer wischte sich den Schweiß von 

der Stirn. Er konnte den Schweiß riechen, schüttelte sich wieder und schluckte. Ein anderer 

sah auf die Uhr und bekreuzigte sich. Dann sprang der Letzte aus dem Erdloch, das ihn 

komplett verborgen hatte. Gemeinsam zogen sie an der Decke und ließen das Bündel in das 

Grab fallen. 

 In der nächtlichen Stille hörte er laut und deutlich das Geräusch des Aufpralls. 


