
Platz für Zwei 

 

Als meine Tochter knapp drei Jahre alt war, 

meinte sie, dass sie in meinem Bett besser 

schläft. Also stand sie kurz nach Mitternacht 

mit ihrer Decke bei mir und verkündete höflich: 

„Ich ziehe jetzt um.“ Macht ja nichts. Ich habe 

ein Doppelbett zur Verfügung, das sollte 

reichen für mich, eine Dreijährige und einen 

aus der Form geratenen Kater. Sollte man 

meinen. Aber spätestens nach einer schlaflosen 

Stunde war klar – man kann sich täuschen. Meine 

Tochter hat sich mittlerweile fünfmal gedreht, 

mir in Bauch und Schulter geboxt, um 

anschließend mit Schwung auf meiner Hüfte zu 

landen. Ein tiefer Seufzer, Ruhe. Mein Kater 

dagegen schnarchte mir ins linke Ohr. Beide 

lagen sie quer. Mir blieben 30 cm. Flach atmen 

ging. Zeit zum Nachdenken.  

Wie viel Raum benötigen wir, um uns zu 

entfalten? In meiner Fantasie drehte ich Runden 

durch mein Zimmer, spazierte zum Kühlschrank, 

dann zur Balkontür, die ich öffnete, um ein 

wenig frische Nachtluft ins Wohnzimmer zu 

lassen; in der Realität verspürte ich plötzlich 

das ungekannte Bedürfnis, wild auf meinem Bett 

herum zu hüpfen, auszuprobieren, wie es sich 

andersherum schläft, einfach kreuz und quer. 

Ich fragte mich, wie viel Nähe eine Liebe 

erträgt. Wie oft schleichen wir uns vom anderen 

fort, versuchen in unserer Fantasie, Raum zu 

gewinnen oder manchmal auch Nähe herzustellen? 

Jede Liebe ist das Einpendeln zwischen Nähe und 

Distanz, zwischen Sein und Seinlassen, die 



Annäherung der Fantasie an die Realität und 

umgekehrt.  

Ich beschloss, meine Tochter einfach wieder 

in ihr Bett zu tragen. Es gelang. Sie schlief 

weiter. Mir war, als würde sie grinsen. Dann 

wanderte ich zurück in mein Bett und schmiss 

auch die Katze raus. Eine weitere Stunde 

verging. Ich lag kreuz und quer, schlaflos. 

Mich packte die Sehnsucht und so schlich ich 

nach nebenan ins Kinderbett: Uns blieben 70 cm 

– plötzlich empfand  ich das als sehr viel Raum 

… 



 

Aufräumen für die Katz 

 

Eine Freundin rief an und kündigte ihren 

Besuch für nachmittags an. Ihre sechsjährige 

Tochter wollte mit meiner spielen. Ich ließ 

meinen Blick durch unsere Wohnung gleiten und 

sagte scherzhaft am Telefon: „Gut, dann hab ich 

jetzt drei Stunden Zeit, die Wohnung wieder 

begehbar zu machen.“ Meine Freundin meinte, das 

lohne sich nicht, denn die Kinder würden das in 

Kürze eh wieder zunichtemachen und ihr wär es 

auch egal, wie es aussieht. 

Also gut, dachte ich, und wollte ganz cool 

sein … Fünf Minuten lang, und dann bin ich doch 

recht hektisch knapp zwei Stunden durch die 

Wohnung gefegt und hab versucht zu retten, was 

zu retten war. Am Ende sah es für mein Gefühl 

recht ordentlich aus.  

Wenig später kam meine Freundin, sah sich um, 

legte mir die Hand auf die Schulter und meinte: 

„Ach, bin ich froh, dass du  nicht extra für 

uns aufgeräumt hast.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Regentropfen 

 

„Mama, wieso ist der Körper beim Sterben 

nicht mehr wichtig?“ 

Peng. Da war wieder eine dieser Eröffnungen 

meiner fünfjährigen Tochter. Also los, auf in 

den heutigen Kampf. 

„Weil in der Seele alles Wichtige ist, alle 

guten Gedanken und Eigenschaften, alle schönen 

Erinnerungen.“ 

 „Und die fliegt dann zum Himmel?“ 

„Ja.“ 

„Aber das Herz, das nimmt sie doch sicher 

mit, oder? Ich meine, da steckt doch die ganze 

Liebe drin?“ 

„Ja, klar, das Herz kann eine Seele sicher 

tragen.“ 

Sie muss lachen. „Das sieht bestimmt lustig 

aus. Aber was passiert dann mit dem Körper?“ 

„Der löst sich auf.“ 

Sie lacht unsicher und schüttelt vehement den 

Kopf. „Versteh ich nicht.“ 

Ich suche nach möglichen Erklärungsansätzen – 

da platzt sie heraus: 

„Ach, Mama, ich hab’s! Es ist wie bei einem 

Schneemann. Der schmilzt irgendwann und wird zu 

einer Pfütze, das Wasser geht in die Erde, 

landet in einem Bach und wird von den 

Sonnenstrahlen wieder aufgesaugt.“ 

Ich bin beeindruckt. „Ein guter Gedanke!“, 

sage ich. 

Sie grinst wieder sehr selbstzufrieden. „Und 

Mama, weißt du, was am besten ist?“ 

Ich ahne es, stillschweigend. 



„Wenn es regnet, kommt immer ein kleiner Teil 

wieder zurück.“ 

 

 



Hoch genug 

 

Ich hab für meine Tochter einen Topf mit 

Milch auf den Herd gestellt. Für den Caro. 

Dauert ja bekanntlich eine Weile, bis die Milch 

wohltemperiert ist. Und weil draußen die Sonne 

schien, schlich ich schnell raus auf die 

Terrasse. Wunderschön. Kaum in der Sonne hatte 

ich alles – inklusive Milch auf dem Herd – 

vergessen.  

Irgendwann kam meine Tochter raus: 

„Du, Mama, ich glaube, die Milch ist jetzt 

hoch genug!“ 

 


