Platz fur Zwei

Als meine Tochter knapp drei Jahre alt war,
meinte sie, dass sie in meinem Bett besser
schlaft. Also stand sie kurz nach Mitternacht
mit ihrer Decke bei mir und verkiindete héflich:

.Ich ziehe jetzt um.” Macht ja nichts. Ich habe

ein  Doppelbett zur Verfigung, das sollte
reichen fur mich, eine Dreijahrige und einen
aus der Form geratenen Kater. Sollte man
meinen. Aber spatestens nach einer schlaflosen
Stunde war klar — man kann sich tduschen. Meine
Tochter hat sich mittlerweile finfmal gedreht,

mir in Bauch und Schulter geboxt, um
anschlieBend mit Schwung auf meiner Hufte zu
landen. Ein tiefer Seufzer, Ruhe. Mein Kater
dagegen schnarchte mir ins linke Ohr. Beide
lagen sie quer. Mir blieben 30 cm. Flach atmen
ging. Zeit zum Nachdenken.

Wie viel Raum benétigen wir, um uns zu
entfalten? In meiner Fantasie drehte ich Runden
durch mein Zimmer, spazierte zum Kuhlschrank,
dann zur Balkontir, die ich offnete, um ein
wenig frische Nachtluft ins Wohnzimmer zu
lassen; in der Realitat verspurte ich plétzlich
das ungekannte Bedirfnis, wild auf meinem Bett
herum zu hiupfen, auszuprobieren, wie es sich
andersherum schlaft, einfach kreuz und quer.
Ich fragte mich, wie viel Nahe eine Liebe
ertragt. Wie oft schleichen wir uns vom anderen
fort, versuchen in unserer Fantasie, Raum zu
gewinnen oder manchmal auch Nahe herzustellen?
Jede Liebe ist das Einpendeln zwischen Nahe und

Distanz, zwischen Sein und Seinlassen, die



Annaherung der Fantasie an die Realitdt und
umgekehrt.

Ich beschloss, meine Tochter einfach wieder
in ihr Bett zu tragen. Es gelang. Sie schlief
weiter. Mir war, als wirde sie grinsen. Dann
wanderte ich zurlick in mein Bett und schmiss
auch die Katze raus. Eine weitere Stunde
verging. Ich lag kreuz und quer, schlaflos.
Mich packte die Sehnsucht und so schlich ich
nach nebenan ins Kinderbett: Uns blieben 70 cm

— plétzlich empfand ich das als sehr viel Raum



Aufraumen fir die Katz

Eine Freundin rief an und kindigte ihren
Besuch fur nachmittags an. lhre sechsjahrige
Tochter wollte mit meiner spielen. Ich liel3
meinen Blick durch unsere Wohnung gleiten und
sagte scherzhaft am Telefon: ,Gut, dann hab ich
jetzt drei Stunden Zeit, die Wohnung wieder
begehbar zu machen.” Meine Freundin meinte, das
lohne sich nicht, denn die Kinder wirden das in
Kirze eh wieder zunichtemachen und ihr war es
auch egal, wie es aussieht.

Also gut, dachte ich, und wollte ganz cool
sein ... Funf Minuten lang, und dann bin ich doch
recht hektisch knapp zwei Stunden durch die
Wohnung gefegt und hab versucht zu retten, was
zu retten war. Am Ende sah es fur mein Geflhl
recht ordentlich aus.

Wenig spater kam meine Freundin, sah sich um,
legte mir die Hand auf die Schulter und meinte:

»Ach, bin ich froh, dass du nicht extra fur

uns aufgeraumt hast.”



Regentropfen

.Mama, wieso ist der Korper beim Sterben
nicht mehr wichtig?“

Peng. Da war wieder eine dieser Erdffnungen
meiner funfjghrigen Tochter. Also los, auf in
den heutigen Kampf.

.Welil in der Seele alles Wichtige ist, alle
guten Gedanken und Eigenschaften, alle schénen
Erinnerungen.”

,und die fliegt dann zum Himmel?*

Jat

»Aber das Herz, das nimmt sie doch sicher
mit, oder? Ich meine, da steckt doch die ganze
Liebe drin?®

»~Ja, klar, das Herz kann eine Seele sicher
tragen.”

Sie muss lachen. ,Das sieht bestimmt lustig
aus. Aber was passiert dann mit dem Korper?*

.Der lost sich auf.”

Sie lacht unsicher und schuttelt vehement den
Kopf. ,Versteh ich nicht.”

Ich suche nach mdglichen Erklarungsansatzen —
da platzt sie heraus:

»Ach, Mama, ich hab’s! Es ist wie bei einem
Schneemann. Der schmilzt irgendwann und wird zu
einer Pflitze, das Wasser geht in die Erde,
landet in einem Bach und wird von den
Sonnenstrahlen wieder aufgesaugt.”

Ich bin beeindruckt. ,Ein guter Gedanke!",
sage ich.

Sie grinst wieder sehr selbstzufrieden. ,Und
Mama, weil3t du, was am besten ist?"

Ich ahne es, stillschweigend.



-Wenn es regnet, kommt immer ein kleiner Tell

wieder zurtck.”



Hoch genug

Ich hab fir meine Tochter einen Topf mit
Milch auf den Herd gestellt. Fir den Caro.
Dauert ja bekanntlich eine Weile, bis die Milch
wohltemperiert ist. Und weil drauf3en die Sonne
schien, schlich ich schnell raus auf die
Terrasse. Wunderschon. Kaum in der Sonne hatte
ich alles — inklusive Milch auf dem Herd —
vergessen.

Irgendwann kam meine Tochter raus:

,DuU, Mama, ich glaube, die Milch ist jetzt
hoch genug!*



